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I. INTRODUCTION 

1. Quelques explications et réflexions comme cadre de cette étude 

1. En 2018, l’Association Marcel Légaut (AML espagnole) a 
terminé la traduction des œuvres complètes de M. Légaut et 
nous avons donc terminé les Cuadernos de la Diáspora. En 2019, 
j’ai visité pour la troisième fois les archives de l’Université cat-
holique de Louvain-la-Neuve. Cette fois-ci, c’était avec 
Dominique Lerch car il fallait qu’il connaisse, en tant qu’his-
torien et membre du CA de l’ACML française, le Fonds 
M. Légaut-Thérèse de Scott, et que nous puissions en parler 
avec sa donatrice : Th. de Scott. 

Personnellement, je voulais aussi lire et étudier les lettres 
des deux années que M. Légaut a passées avant de trouver un 
éditeur et de réussir enfin à publier (2). Parmi les vingt-huit 
documents qu’il a conservés, vingt-deux, entre les lettres 
reçues et ses propres brouillons, couvrent une longue année, 
entre la fin de 1968 et avril 1970, lorsque enfin, Mme 
Madeleine Aubier-Gabail décide de publier le manuscrit, non 
sans poser quelques conditions que Légaut accepte (3). 

Si Légaut a conservé ces documents, c’est qu’il a dû pen-
ser qu’ils étaient importants pour connaître la petite histoire 
de ses livres. En effet, ils parlent, par exemple, de la coupure 
en deux de son manuscrit de six cents folios presque dès le 
début, bien que cette coupure n’ait lieu qu’à la fin et que, 
comme nous le verrons, il subsistera toujours un vide docu-

[ 2 ]Essais sur Marcel Légaut 
Edita: AML

(2) Les lettres et les brouillons que nous avons traités se trouvent dans la che-
mise 17 du carton 57 du Fonds M. Légaut - Th. De Scott, des Archives de 
l’Université de Louvain-la-Neuve. Nous sommes reconnaissants à Cathy 
Schoukens, archiviste, pour les facilités qu’elle a fournies pour cette étude. 
Nous remercions également Dominique Lerch et Geneviève Louismet pour 
avoir revu le manuscrit et pour ses conseils. 
(3) Nous avons donc écarté six documents, de 1977 à 1986, c'est-à-dire lorsque 
M. Légaut était déjà un auteur connu, que nous étudierons ultérieurement.



mentaire pour connaître la façon dont a été décidé l’ordre 
inverse de la publication des deux volumes. 

J’avais déjà réfléchi depuis de nombreuses années, à ce 
fait de la partition. D’ailleurs, dans un article de 2009, je suis 
parti de ce fait et de deux autres pour exposer et réfléchir, en 
tant que philologue (c’est-à-dire, en tant que personne atten-
tive aux textes et à leurs avatars), sur l’unité, recherchée et 
réalisée par M. Légaut dans son exposition du parcours 
humain, qui est comme un faisceau où, être humain, être 
d’une tradition spécifique et être soi-même peuvent aller de 
pair s’ils sont bien vécus. 

Cependant, cette unité s’est perdue et estompée presque 
dès le début car M. Légaut, pour pouvoir publier un texte 
qui effrayait les éditeurs en raison de sa longueur et de sa 
difficulté, a d’abord accepté qu’il soit publié en deux volu-
mes, puis que les deux volumes soient publiés dans l’ordre 
inverse et enfin, que certains groupes de chapitres soient 
republiés séparément avec la suppression de certains d’entre 
eux. Pour cette raison, étant donné les fractures dans la 
structure unitaire de son œuvre, il m’a semblé important de 
rappeler l’unité perdue du manuscrit qui était, pour lui, “le 
fruit de ma vie (4)”. 

2. Mais pourquoi étudier ces documents maintenant ? Le 
temps, la mémoire et la réflexion nous y conduisent. Si 2020 est 
le trentième anniversaire de la mort de M. Légaut (il est décédé 
le 6 novembre 1990), c’est aussi le cinquantième anniversaire 
de la publication des deux volumes du HBH et d’IIPAC dans 
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(4) Les deux autres événements éditoriaux qui ont rompu l’unité de l’oeuvre 
de Légaut sont : la publication séparée des cinq premiers chapitres de son 
manuscrit trois ans plus tard (Vivre pour être, Aubier 1974), et la suppression 
d’un chapitre et demi lors de la réédition de la fin du manuscrit quinze ans 
plus tard (Croire à l’Eglise de l’avenir, Aubier, 1985). J’étudie les vicissitudes de 
l’unité du premier manuscrit de Légaut dans : « Être homme, être chrétien, 
être soi-même : trois questions de structure », Cuadernos de la Diáspora 21, 
Madrid, AML, 2009, p. 203-88.



lesquels le manuscrit intitulé “L’accomplissement humain” a 
finalement été divisé. N’est-ce pas le bon moment pour enrichir 
notre connaissance et de  savoir qu’il n’a pas eu la voie de l’édi-
tion facile, comme nous le savions déjà par ce qu’il a raconté 
dans Patience et passion d’un croyant (5) ? 

Lire et étudier les documents et les démarches de M. 
Légaut et de ses amis devant quatre éditeurs a signifié aussi 
mieux connaître la “posture” de Légaut, c’est-à-dire, d’une 
part, dans quelle mesure il a cédé pour publier mais, d’autre 
part, dans quelle mesure il n’a pas cédé à la pression des édi-
teurs, c’est-à-dire, à quel point il n’a pas cédé en raison du 
fameux “refus” ultime qui surgit des profondeurs (rappelons 
ses développements sur la foi en soi) dans la mesure où il a 
refusé de réécrire son manuscrit pour tenter d’en faciliter la 
lecture. Mais il sut par ailleurs fort bien en synthétiser le con-
tenu et la démarche dans certains de ces documents. 

Troisièmement, cette étude poursuit et complète une 
précédente sur les relations et l’amitié entre Gabriel 
Marcel et Marcel Légaut (6) car G. Marcel, de onze ans son 
aîné, a été celui qui l’a le plus aidé dans sa recherche d’un 
éditeur. “Gabriel Marcel m’a alors fortement appuyé”, 
dira M. Légaut (7).  

Rappelons, à propos de l’amitié de G. Marcel, seulement 
ce qui suit. La publication des volumes II et I a eu lieu en 
1970-71 et ce dernier est décédé en 1973. Pendant cet inter-
valle de deux ans, c’est René Légaut qui lit les deux volumes 
de son frère à G. Marcel à son domicile, ce dernier étant deve-
nu pratiquement aveugle. Et le fait est que cette lecture a 
donné lieu à un bref  mais intéressant échange (épistolaire, lit-
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(5) Patience et passion d'un croyant (PPC), Paris, Centurion, 1976, p. 58-63 (2e 
édition, DDB, 1990, p. 69-75). 
(6) « Sur la relation entre Gabriel Marcel et Marcel Légaut », Cuadernos de la 
Diáspora 25, 2013, p. 135-156. 
(7) PPC (1976), p. 61 ; (1990), p. 72.



téraire et oral) entre G. Marcel et M. Légaut (8). Lors d’un 
premier voyage à Louvain-la-Neuve en 2013, j’ai vu que M. 
Légaut avait conservé deux lettres de G. Marcel et celles-ci, 
ainsi que ce que G. Marcel lui-même commentait à la fin de 
son dernier livre : En chemin vers quel éveil (9) ?, m’ont per-
mis de savoir comment il a reçu les deux thèmes inclus dans 
les deux tomes de M. Légaut : d’une part, il y avait la sympat-
hie de G. Marcel pour la manière dont M. Légaut intégrait, 
dans sa façon d’être catholique, la critique de l’Église 
Institution et d’autre part, les réserves initiales de G. Marcel 
sur la compréhension de la foi en relation avec la 
Résurrection de la part de M. Légaut ; réserves que G. Marcel 
a ensuite dépassées. 

3. Ce laps de temps de cinquante ans (1970-2020) nous a 
fait penser aussi à deux autres choses. Tout d’abord, M. 
Légaut a dû finir d’écrire ses deux volumes à la mi-1968 et la 
fin de nos traductions se situe en 2018, ainsi notre fin se situe 
cinquante ans après que Légaut ait commencé à chercher un 
éditeur. Devant le refus de plusieurs éditeurs en Espagne, 
nous avons décidé d’entreprendre la tâche (finalement ache-
vée) de traduire et de publier toute son œuvre (10).  

Compte tenu des difficultés rencontrées par M. Légaut il 
y a cinquante ans et de la situation actuelle, il est utile de se 
demander ce que lui et ses amis auraient fait à notre époque 
si différente de la leur, en fonction des circonstances et en ter-
mes de moyens avec l’informatique et Internet. Leur conseil 
dans les années 80, n’était-il pas déjà «  piratez  » ? – 
Deuxièmement, cinquante ans est un long laps de temps, à la 
fois parce qu’il y a encore un certain nombre d’entre nous qui 
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(8) Voir la note 5 ci-dessus. 
(9) En chemin vers quel éveil ? Paris, Gallimard, 1971. 
(10) Il y a eu quelques exceptions à cela en Espagne : après un démarrage 
interrompu par les Éditions Verbe divin ; deux livres ont été publiés par 
deux maisons d'édition qui, par la suite, n'ont pas conservé ces titres dans 
leurs catalogues ; puis il y a eu trois livres édités en catalan.



lisent M. Légaut depuis presque la parution de ses premiers 
livres et aussi, parce que grâce à J. S. Spong et à d’autres, nous 
pouvons mieux penser, depuis quelques dizaines d’années, 
aux cinquante ans qui se sont écoulés entre la fin de Jésus et 
la composition du premier Évangile de Marc. Contrairement 
à M. Légaut et à beaucoup d’autres grands de la tradition 
chrétienne, Jésus n’a rien écrit ni publié, tout comme, prati-
quement, M. Portal, grand causeur de surcroît, comme 
Socrate, qui lui non plus n’a pas laissé d’écrits. 

Ces deux cycles d’un demi-siècle, malgré leurs différences 
(parmi elles, la prédominance de l’oral sur l’écrit dans le pre-
mier, sauf  pour les lettres de Paul) se chevauchent de telle 
sorte que, à travers elles, on peut sentir le temps de la tradition 
et tout ce qu’elle implique de petite histoire, d’intra-histoire 
entre les uns et les autres, tous plus ou moins anonymes, qui 
entreront bientôt, encore plus dans l’oubli, comme nous d’ici 
à quelques années. En pensant à ces cinquante années, c’est 
de cette manière que non seulement le grand cycle des siècles 
nous devient présent mais aussi le petit cycle à l’intérieur de 
chacun des siècles. En eux, ici et là, il y a toujours eu des per-
sonnes qui se sont levées et ont pris des initiatives de mémoire, 
d’intelligence et de volonté et ont ainsi maintenu vivante et 
animée, une tradition commune de foi, d’amitié et d’espéran-
ce, infime mais réelle au milieu de tout. 

Dans les deux cycles, nous pouvons voir le tissage des tradi-
tions et des familles spirituelles, qui commencent toujours 
comme de fragiles ruisseaux au milieu des pluies, des infiltra-
tions et des dégels. Dans l’infime tradition vivante autour de M. 
Légaut – comme dans la non moins minuscule tradition des pre-
mières années de ce qu’on appellera plus tard le christianisme 
(sans parler d’autres débuts ultérieurs au sein du grand christia-
nisme) –, nous voyons comment, au fil des ans, subsistent et se 
détachent des choses qui se répètent (comme des questions, des 
affirmations, des admirations) ; d’autres qui s’oublient et qu’il 
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faut rappeler ; d’autres encore qu’il faut ajouter et découvrir (des 
nouvelles, des réflexions, des noms, comme celui de M. Portal 
ou ceux qui ont vécu le modernisme et ont subi la tentative de 
les faire taire de la part de la hiérarchie). Et nous voyons aussi 
combien il est important en fin de compte, de suivre, de reloca-
liser et d’incorporer tout ceci en fonction de nos préoccupations 
et de nos questions, qui changent – du moins en partie – à mesu-
re que notre âge avance et que les temps passent. Ce moment 
de la vie de M. Légaut, autour de sa recherche d’un éditeur, est 
un exemple de ce que nous disons. C’est une histoire qui reste là 
à la merci de la vitalité des lecteurs, peu nombreux ou nom-
breux, sans jamais savoir ce qui est le mieux. 

2. Les questions qui constituent le fil conducteur de ce qui suit 

Qu’ont-ils dit à M. Légaut, quelles raisons lui ont donné ceux 
qui ont rejeté son épais manuscrit ? Comment a-t-il réagi aux 
objections qu’ils ont soulevées ?  Qui l’a soutenu et aidé dans 
ses démarches ? Comment l’édition se concrétisa-t-elle finale-
ment chez Aubier ? 

Telles sont nos questions, auxquelles nous répondrons 
en citant les documents dans l’ordre chronologique afin de 
mieux imaginer le temps chargé des uns, l’attente patiente 
de l’autre, ainsi que la promptitude amicale de certains. 
Chemin faisant, nous verrons les raisons des rejets, les com-
mentaires de ceux qui l’ont soutenu, ainsi que les modifica-
tions que M. Légaut a acceptées et qu’il avait même pré-
vues presque à l’avance ; nous verrons aussi son offre d’ai-
der financièrement l’éditeur qui aurait décidé de publier 
son manuscrit ; son appel aux convictions personnelles de 
Mme Aubier-Gabail ainsi que son refus à un moment 
donné, de modifier son texte et la façon dont à l’occasion, 
il a défini et caractérisé son œuvre, de manière succincte et 
pertinente. Citons, pour commencer, quelques lignes de ce 
dernier élément : 

-  M A RC E L  L É G AU T  ( 1968 -1970 )
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Il s’agit encore d’un livre - d’un gros livre - (environ 600 pages) - 
que je considère comme le fruit de ma vie – Il traite de la vie spiri-
tuelle de façon non confessionnelle, de ma conception de Jésus de 
Nazareth, de la manière dont j’entrevois l’avenir de l’Église (11).  

II. LES GESTIONS DE M. LÉGAUT ET DE SES AMIS. 
LES REJETS DES ÉDITEURS ET LEURS MOTIFS 

1. Un paragraphe de Légaut comme point de départ 

… Mes livres ont trouvé un public inattendu, à la surprise de mes 
éditeurs comme de la mienne. Trois éditeurs m’ont refusé le 
manuscrit. Ils le trouvaient illisible, sans intérêt pour les questions 
actuelles. Le Seuil que j’avais contacté en premier, m’a assuré qu’ils 
n’en auraient pas vendu quatre mille exemplaires en trois ans ! 
Desclée, après sept mois de réflexion, a regretté de ne pas avoir de 
collection pour recevoir le livre. Grasset, chez qui j’avais fait paraî-
tre Prières d’un croyant jadis, m’a dit amicalement : « Faites donc 
paraître cela chez un éditeur catholique ». 

Au bout de deux ans, découragé, je me suis adressé à Aubier. Je le 
connaissais un peu, car j’avais édité chez lui, avant la guerre, La 
communauté humaine. Gabriel Marcel m’a alors fortement appuyé. 
C’est donc Aubier qui a accepté en disant : « Je ferai une bonne 
action et une mauvaise affaire. » En réalité, il a fait aussi une bonne 
affaire, ce qui n’est pas si ordinaire quand on a fait une bonne action, 
quoi qu’en assurent les auteurs pieux et souvent aussi la Bible. 

Actuellement, au 1er janvier 75, sont sortis plus de cinquante mille 
exemplaires du tome I ou du tome 2. 

C’est Aubier qui a décidé de couper le livre en deux et de faire 
paraître la deuxième partie avant la première. Cela m’a un peu 
choqué, mais je souhaitais que le livre paraisse, j’étais prêt à toutes 
les bassesses et j’ai accepté (12).  
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Aubier. 
(12) PPC, 1975, p. 61 (CdD 25, p. 63-4).



Ce qui suit va enrichir ces paragraphes, cette synthèse de 
Légaut sur cette partie de sa vie (13). 

2. Premier rejet des Éditions du Seuil (décembre 1968) 

Le 27/12/1968, Paul-André Lesort écrit à Légaut : 
Cher Monsieur, // C’est avec beaucoup de regrets que je dois vous 
dire que nous ne pensons pas pouvoir envisager la publication de 
votre livre, L’homme à la recherche de son humanité. 

Je pourrais vous en parler longuement, mais je suppose que cela 
n’est pas tellement intéressant pour vous. Il ne peut être question 
pour vous de porter une appréciation sur la qualité de l’ouvrage : 
je veux dire que celle-ci est hors de doute. Mais la longueur et, per-
mettez-moi de dire aussi, la lenteur du texte nous font penser que 
très peu de lecteurs, dans les conditions de vie d’aujourd’hui, ose-
ront aborder un tel livre, dont en outre l’écriture ferme mais abs-
traite masque un peu le caractère pourtant secrètement concret. 

Je ne crois pas pouvoir insister. Je préviens Monsieur Haumesser, 
sans aucun commentaire, que le manuscrit est à sa disposition ici. 

-  M A RC E L  L É G AU T  ( 1968 -1970 )
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(13) Notons toutefois, avant de poursuivre, une curiosité : dans la deuxième 
édition de Patience et passion d’un croyant, en 1990, Légaut a estompé les noms 
des éditeurs mentionnés dans ce fragment. Il n’a pas dit “trois” mais “plu-
sieurs éditeurs ont rejeté mon premier manuscrit, etc.” ; et il a ensuite 
nommé Seuil et Grasset mais pas Desclée. La raison en est simple : Desclée 
était l’éditeur de la deuxième édition de PPC, qui est sortie l’année même 
de la mort de Légaut (1990) ; et c’est également Desclée qui avait publié, 
dans les deux années précédentes, le dernier titre de Légaut de son vivant, 
Un homme de foi et son Église (1988), et réédité son premier livre de 1962, 
Travail de la foi (1989). On comprend donc que Légaut ait supprimé le nom 
de Desclée et ait été ainsi courtois envers ceux qui, finalement, réparaient 
un refus d’il y a vingt ans. 
Cependant, l’histoire de la publication de PPC se poursuit : en 2000, soit 
dix ans après la mort de Légaut, Aubier réédite la première version de PPC, 
datant de 1976. La version de Desclée de 1990, révisée par Légaut, com-
portait un certain nombre de changements mineurs, dont la suppression 
des questions de Bernard Feuillet. Ainsi, le livre ne serait pas tant une inter-
view qu’un développement de l’auteur. Cela semble avoir été la préférence 
de DDB puisque Un homme de foi et son église (1988) était aussi initialement un 
entretien de Légaut avec le pasteur Alain Wyler mais est apparu, chez 
Desclée, comme une œuvre de Légaut seul.



Mais je lui indique que nous pouvons également le lui envoyer par 
la poste. // Je vous prie de croire, cher Monsieur, à mes sentiments 
les meilleurs, // Paul-André Lesort 

Nous ne savons pas quand M. Légaut a envoyé le manus-
crit, donc nous ne savons pas combien de temps il a fallu aux 
éditons du Seuil pour répondre et par conséquent, étant 
donné que les Éditions du Seuil ont été la première porte à 
laquelle M. Légaut a frappé, nous ne savons pas quand le pro-
cessus de recherche d’un éditeur a commencé. Cependant, il 
y a deux informations à noter. La première : le Seuil ne rejette 
qu’une partie du manuscrit original : L’homme à la recherche de 

son humanité, un titre, donc, déjà établi indépendamment de la 
partition ultérieure. La seconde  : l’intermédiaire était Jean 
Haumesser, l’un des plus proches amis et vétérans de Légaut, 
issu du noyau de ceux qui organisaient les étés aux Granges 
dans les années 50 et 60. 

Cependant, la chose la plus importante à noter est que la 
maison d’édition du Seuil a été claire dès le début. Son respon-
sable (14)  a transmis son jugement à l’auteur en toute franchise. 
Il a caractérisé les difficultés du style de M. Légaut (longueur, 
lenteur, abstraction) et il a jugé qu’il n’aurait pas de lecteurs. 

Sur ce deuxième point, il s’est trompé ; il a supposé que 
peu de personnes seraient capables de lire quelque chose 
d’aussi long et difficile ; peut-être a-t-il pensé à un lecteur 
potentiel de type philosophique et n’a pas cru que le lecteur 
confessionnel serait capable d’aborder des textes comme 
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(14) La biographie de Paul-André Lesort (1915-1997) peut être consultée sur 
Wikipédia  en français. Nous connaissions son nom parce qu’il apparaît dans 
certaines introductions aux livres de Claude Tresmontant publiés aux 
Editions du Seuil, qui a dédié à P.-A. Lesort son livre de 1979 La crise moder-
niste. De son côté, en 1977, Légaut cite encore des extraits de la Correspondance 
philosophique entre M. Blondel et le Père Laberthonnière, publiée par 
Cl. Tresmontant au Seuil en 1961. À titre de conjectures, on peut se deman-
der, d’une part, si c’est cette édition qui a conduit M. Légaut à commencer à 
frapper à la porte du Seuil et d’autre part, si Cl. Tresmontant a joué un rôle 
et lequel dans la décision de cette maison d’édition.



celui-ci. C’était sans doute sans compter sur trois facteurs : les 
turbulences de l’après-Concile dans lesquelles la voix d’un laïc 
à la trajectoire singulière pouvait trouver un écho ; l’attrait de 
la figure d’un mathématicien-paysan et enfin, que son dis-
cours était simplement de qualité. 

3. - Relations avec Desclée de Brouwer (de mars à octobre 1969) 

— 1. Une lettre du P. R. d’Ouince en mars 

Le temps qui s’est écoulé entre le premier contact avec 
Desclée et son refus formel a été d’au moins huit mois. Après 
le refus des éditions du Seuil, nous ne savons pas ce que M. 
Légaut a fait pendant les premiers mois de 1969, car le pre-
mier document est une lettre du 10 mars du père René 
d’Ouince à M. Légaut : 

Bien cher ami, // Le P. Leblond, qui a prolongé son séjour à Saint 
Gervais où le docteur l’avait envoyé au repos, vient seulement de ren-
trer à Paris et commence la lecture de votre livre. // Il est tout disposé 
à faire une visite à M. Deschanel, le directeur littéraire de Desclée. // 
Venez donc me voir le samedi 15 ; le manuscrit sera sans doute entre 
mes mains. Si le P. Leblond l’avait conservé, vous pourrez passer chez 
lui, 35 rue de Sèvres, à quelques minutes de la rue de Grenelle. // À 
bientôt donc ; très joyeusement, // R. D’Ouince sj 

R. d’Ouince parle du “livre” et ensuite du “manuscrit” 
mais nous ne savons pas s’il se réfère à l’ensemble du manus-
crit ou seulement à HBH, lu au Seuil. En tout cas, son idée 
est d’influencer, via le Père Leblond (15), M. Deschanel, direc-
teur littéraire de DDB. D’autre part, la lettre implique que 
M.  Légaut passe quelques jours à Paris (“venez donc me 
voir...”) et bien sûr R. d’Ouince attend sa visite avec les senti-
ments des amis : “très joyeusement”. 
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pour la première fois en 1939 et réédité l’année suivant cette lettre : Jean 
Marie LE BLOND, Logique et méthode chez Aristote, Paris, Vrin, 1970.



R. d’Ouince connaissait M. Légaut depuis la fin des 
années 1920. Jésuite ami de Teilhard, il a été l’artisan de la 
réunion du groupe à Montmartre en 1945, après la guerre. Le 
P. d’Ouince a toujours encouragé Légaut à écrire. Rappelons, 
à cet égard, ce que Légaut disait de lui en 1976 : 

C’est le Père Teilhard qui a introduit le Père d’Ouince dans le 
groupe vers 1928. Avec l’abbé Gaudefroy […], le Père d’Ouince 
est le prêtre qui nous a suivis le plus régulièrement et qui nous a le 
plus soutenus. Il m’a personnellement beaucoup encouragé, 
venant presque chaque dimanche aux réunions du groupe. C’était 
un homme de culture et de tradition. Discret, silencieux, mais fidè-
le et stable dans ses engagements. 

Après Monsieur Portal, le Père d’Ouince est le prêtre dont j’ai été 
le plus proche. Il a été profondément heureux de l’accueil 
qu’avaient reçu mes livres. Il en avait favorisé le long enfantement. 
Il est mort très peu de temps après leur parution. […] 

[…] Le Père d’Ouince, l’ami de Teilhard, pendant longtemps direc-
teur des Études et qui a eu sur moi une grosse influence, une influence 
continue d’encouragement sans directivité particulière, disait (16)…  

— 2. Première lettre de G. Marcel à M. Légaut, en juin 

Desclée de Brouwer a été retardé et trois mois plus tard, 
M. Légaut écrit à G. Marcel qui à son tour, le 5 juin, lui 
répond aux Granges : 

Mon cher Ami, // Au reçu de votre lettre, j’ai téléphoné rue des 
Saints-Pères. Deschanel était à la Foire du Livre à Nice, mais sa 
secrétaire était au courant. Elle m’a dit que sur votre demande, elle 
avait repris le manuscrit au lecteur, mais que celui-ci n’avait pas fini 
son travail. Je ne lui ai pas caché qu’à mes yeux au bout de deux mois 
on aurait déjà dû obtenir un rapport. Elle m’a répondu qu’elle était 
surchargée, mais j’ai dit d’un ton sans réplique que votre manuscrit 
présentait un intérêt exceptionnel. Elle m’a promis qu’on ferait de 
son mieux. Mais je crains que même si le rapport est favorable on ne 
veuille en avoir un autre avant de prendre une décision, et tout cela 
nous mènera aux Calendes ; c’est exaspérant. Mais que faire ? 
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C’est tout de même un des seuls éditeurs qui me paraisse qualifié 
en l’occurrence. // En hâte et très amicalement à vous. // Gabriel 
MARCEL // de l’Institut 

Comme on le voit, c’est la secrétaire de Desclée qui inter-
vient, non le directeur. Les sentiments de G. Marcel sont 
clairs. “Deux mois” signifie que Légaut a dû envoyer son 
manuscrit à la mi-mars, sauf  à avoir insisté ensuite (“à votre 
demande”, dit G. Marcel). Le fait est que G. Marcel a télép-
honé quelque peu agacé (“je ne lui ai pas caché…” ;  “d’un 
ton sans réplique …”). Mais, malgré le défoulement, il raccro-
che, impuissant et découragé (“ J’ai peur… “ ; “ …cela nous 
mènera aux Calendes ; c’est exaspérant. Mais que faire ?”). 
Bref, il prend congé “en hâte et très amicalement” car il doit 
imaginer l’incertitude de Légaut, si loin de Paris. Cependant, 
le récit de la visite et le jugement de G. Marcel ont dû encou-
rager M. Légaut : “Je lui ai dit, d’un ton sans réplique que 
votre manuscrit était d’un intérêt exceptionnel”. 

— 3. DDB reçoit un manuscrit en juin 

Deux semaines plus tard, le 17 juin, Henriette Labrunie, 
secrétaire de DDB, écrit une brève note à Val Croissant (Die) : 

Monsieur, // J’ai bien reçu en retour votre manuscrit, et vous en 
remercie. // Veuillez agréer, Monsieur, l’expression de mes senti-
ments très distingués. 

Il semble que la lettre de M. Légaut et l’appel de G. 
Marcel aient eu un certain effet, mais il n’est pas clair si M. 
Légaut envoie à DDB la deuxième partie de son manuscrit ou 
si plutôt, ce qu’il envoie est une nouvelle copie parce que, 
comme G. Marcel l’avait indiqué à M. Légaut, quelqu’un 
d’autre que le “lecteur” va lire son texte. 

— 4. Deuxième lettre de G. Marcel à M. Légaut, en novembre 

Cependant, la décision a été retardée. Trois mois d’été 
s’écoulent et le 2 octobre 1969, Gabriel Marcel écrit à M. 

-  M A RC E L  L É G AU T  ( 1968 -1970 )
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Légaut une nouvelle lettre, cette fois manuscrite, d’une écriture 
plus claire que celle de G. Marcel et probablement féminine : 

Cher Marcel Légaut // J’ai téléphoné hier à Deschanel. Il 
n’était pas là, mais sa secrétaire m’a dit qu’on n’avait pas encore 
pris de décision pour votre livre. Je n’ai pas caché mon mécon-
tentement - Voici pourquoi je téléphonais : j’avais parlé de votre 
livre la veille au Comité Lecomte du Noüy, où on cherche un 
livre auquel donner le prix en avril - Tout le monde est très 
impatient de lire votre livre. Pourriez-vous nous envoyer le plus 
tôt possible au moins quelques chapitres en plusieurs exemplai-
res, de préférence – bien entendu, ceux qui touchent plus ou 
moins directement, ce qui touche la spiritualité incarnée, puis-
que l’objet propre du Comité est en somme de faire ressortir la 
possibilité d’une vision spirituelle, même pour des savants. // 
Naturellement, il faudrait que le livre fût au moins imprimé, 
sinon encore publié, en avril - Mais, si l’éditeur avait l’assurance 
que le livre aura le prix, cela pourrait le décider - // Je me 
demande, d’autre part, si vous ne devriez pas tout de même vous 
résigner à la publication en deux volumes, paraissant à un inter-
valle rapproché, l’un de l’autre. // Je pourrais, si vous le souhai-
tiez, parler au Seuil dans ce sens. // Mais peut-être viendrez-
vous à Paris prochainement, ce qui vaudrait beaucoup mieux. Je 
serai absent entre le 26 et le 30 octobre. Mais, à tout autre 
moment, vous êtes sûr de me trouver. // Donnez-moi de vos 
nouvelles. Pour ma part, je suis assez bien en ce moment. // 
Très affectueusement à vous, // G. Marcel 

La lettre traite de cinq questions : premièrement, G. 
Marcel informe Légaut d’avoir communiqué son mécon-
tentement à DDB qui, après neuf  mois, n’a toujours rien 
décidé. Il ne développe pas ce point et passe au suivant : il 
lui propose de présenter son livre au prix Lecomte du 
Noüy (17), ce qui a l’inconvénient de lui fixer une date pour 
trouver un éditeur. En tout cas et en troisième lieu, il lui 
suggère de réessayer avec le Seuil car le prix pourrait les 
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Pasteur et a écrit quelques ouvrages philosophiques dans les années 1940, 
alliant religion et science.



encourager. Quatrièmement, il lui suggère en outre de se “ 
résigner “ à publier le manuscrit en deux livres, ce qui indi-
que que cette question n’est pas encore tranchée. Et enfin, 
il souligne à nouveau la valeur de son manuscrit car il con-
tient une “spiritualité incarnée”, viable pour un public spé-
cifique : les “savants”. 

— 5. Rejet de DDB sans presque donner des explications 

Douze jours plus tard, le 14 octobre 1969, la secrétaire 
transmet la négative de DDB à M. Légaut : 

Monsieur, // Nous vous prions de bien vouloir nous excuser 
d’avoir tardé à vous répondre au sujet de votre manuscrit intitulé: 
L’accomplissement humain. // Malheureusement, et à notre 
regret, le Comité de lecture de “Museum Lessianum” nous infor-
me qu’il ne pouvait retenir votre ouvrage. Or cette collection était 
chez nous la seule qui aurait pu l’accueillir. Nous vous retournons 
donc votre manuscrit, sous pli séparé recommandé. // Avec enco-
re tous nos regrets, veuillez agréer, Monsieur, l’expression de nos 
sentiments très distingués. // Henriette Labrunie // Secrétaire 

Après neuf  mois et contrairement au Seuil, ce n’est pas 
le directeur qui a écrit à Légaut, même si le père Leblond et 
G. Marcel sont intervenus. En tout cas, le texte nous donne 
deux informations : d’abord le titre entier du manuscrit 
apparaît et non HRH, et secondairement la Collection men-
tionnée est constituée de livres plutôt érudits, de type philo-
sophique, ce qui indique indirectement la difficulté de placer 
l’œuvre de M. Légaut car elle n’est pas spécialisée et pour-
tant elle est difficile. 

4. Une lettre d’Étienne Borne à M. Légaut (4 novembre) 

Après les réponses négatives, d’abord des éditions du Seuil, puis 
de DDB, le 4 novembre 1969, Étienne Borne (18) répond à une 
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lettre que M. Légaut a dû lui écrire et qui l’a surpris après tant 
d’années. É. Borne avoue à M. Légaut qu’il ne peut guère l’ai-
der dans le monde de l’édition mais lui suggère trois choses : 
d’abord, deux autres éditeurs ; ensuite que H. Marrou et J-M. 
Domenach (“ qui ont des liens avec la maison et qui savent qui tu 

es “) puissent intervenir à nouveau auprès du Seuil ; enfin, que 
G. Marcel puisse intervenir auprès de Grasset. Finalement, É. 
Borne s’intéresse au manuscrit et propose de collaborer, ce dont 
M. Légaut a dû lui être reconnaissant. 

Mon cher Légaut, // Une lettre de Légaut après si longtemps… 
Mais ne faisons pas de sentiment. Depuis le temps de la rue 
Geoffroy, la critique du sentiment est un point fondamental de la 
doctrine. // “Le monde des éditeurs…”, hélas je ne le fréquente, 
ni ne le connais. Autrefois […]. //Je ne vois donc guère sur la 
place de Paris (outre Desclée et le Seuil) que les éditions du 
Centurion ou le Cerf  qui soient susceptibles d’accueillir ton livre. 
Je me demande aussi si la décision du Seuil ne pourrait pas être 
reconsidérée - en faisant agir par exemple Marrou et Domenach 
qui ont des liens avec la maison et qui savent qui tu es. De toutes 
manières si tu as des copies dactylographiées disponibles, je serais 
très heureux de pouvoir lire ces deux tomes et je ferai, cela va de 
soi, tout ce qu’il est possible de faire pour aider à la publication, 
mais sans me faire trop d’illusions sur mes possibilités qui sont 
minces et mon crédit qui est quasi nul. Gabriel Marcel te sera d’un 
plus efficace secours surtout auprès de Grasset avec qui je n’ai plus 
de rapports depuis bien longtemps. // Crois moi, cher Légaut, 
bien amicalement à toi… 

Nous avons laissé de côté un paragraphe contenant des 
explications non pertinentes sur les activités et les éditions 
passées. Cependant, É. Borne y rappelle un fait : c’est Grasset 
qui – grâce à lui – a édité, dans les années 1920, Prières d’un 
croyant, le premier livre de M. Légaut avant la guerre ; un 
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livre de méditations évangéliques qui s’est très bien vendu. 
Cette observation sur Grasset, ainsi que la suggestion de rées-
sayer avec le Seuil, sont deux fils conducteurs qui nous 
mènent aux deux sections suivantes, sur ces deux éditeurs. 

5. Deuxième rejet du Seuil (1er novembre) 

— 1. Un brouillon de Légaut 

M. Légaut a conservé un brouillon non daté dont l’insertion 
dans le fil chronologique est incertaine mais que nous insérons 
ici pour ce que nous allons indiquer et pour ce que nous signa-
lerons dans le prochain document. Nous divisons ce brouillon 
selon les quatre éléments que Légaut expose au Seuil : 

(1) Divergence de jugement, entre M. Légaut et Le Seuil, sur les 
lecteurs : « Par une lettre du 27/12/68 vous avec refusé de 
publier mon livre «L’accomplissement humain» car vous avez 
jugé qu’il n’aurait pas assez de lecteurs. // Je pense que vous 
vous trompez. 

(2) Deux faits en faveur d’une éventuelle bonne vente du livre : « Je 
porte à votre connaissance deux faits nouveaux : 1/ M. G. Marcel, 
qui a pris connaissance du manuscrit veut le faire couronner par 
l’Académie (prix Comte de Noui (19)). // 2/ une séance de 40’ à la 
Télévision catholique du dimanche matin a été consacrée à mes 
travaux - et j’y parle en particulier de mon livre. Cette séance aura 
lieu dans quelques mois ». 

(3) Une offre de M. Légaut pour atténuer le risque économique : 
«En outre […] je m’engage à faire en sorte que 4000 ex. soient 
vendus dans les 3 premiers années de la publication - c.à.d. - Que 
j’achèterai personnellement le nombre de livres nécessaire pour 
qu’à cette date, 4000 ex. soient vendus. 

(4) Date limite de publication, détails du livre en deux volumes et raisons pour 

lesquelles une réponse rapide est requise : «… l’un de 250 pages, dont l’in-
titulé «L’homme à la recherche…», le second de 350 p. Dactylo – 
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intitulé «Introduction…» – soit édité avant avril 1970 - ceci à cause 
du prix et parce que je ne puis retarder indéfiniment la date de la 
séance à la télévision. // Je vous serai reconnaissant de me dire très 
rapidement votre décision et vous prie d’agréer, cher Monsieur, 
l’expression de mes sentiments distingués… 

Quant à la date de ce brouillon, la mention de l’éventuel 
prix de l’Académie et du fait que l’édition doit être antérieure 
à avril 1970 indique que M. Légaut a rédigé ce projet après 
avoir reçu la deuxième lettre de G. Marcel, datée du 2 octobre 
1969. Quant au contenu, la nouveauté réside dans la propo-
sition économique, qui indique à quel point M. Légaut est 
déterminé à publier et à prendre des risques. D’autre part, 
notons qu’il mentionne, comme un seul livre, 
« L’accomplissement humain » mais en deux volumes, c’est-
à-dire qu’il semble avoir oublié qu’il y a un an, le manuscrit 
rejeté par le Seuil était uniquement celui de HRH. 

— 2. Le second rejet du Seuil 

Malgré tout, le 24 /11/1969, Paul Flamand écrit à M. 
Légaut, à Val-Croissant : 

Cher Monsieur, // J’ai reçu votre lettre du 1er courant; j’ai reçu 
également un coup de téléphone très chaleureux de Monsieur 
Gabriel Marcel et je vous prie de croire que nous n’avons point pris 
ceci et et cela à la légère. Nous avons donc longuement réfléchi à 
la question sans nous arrêter (à franchement parler) à votre offre 
généreuse de nous couvrir sur la vente éventuelle de 4 000 exem-
plaires, qui équivaut en quelque sorte à une formule de “compte 
d’auteur” - formule que nous ne pratiquons jamais. 

Je vous confirme ici la lettre du 27 décembre 1968 de Paul-André 
Lesort : la qualité de l’ouvrage n’est pas en cause ; non plus que 
l’authenticité du témoignage ni la richesse de la réflexion. Mais 
cette réflexion est si lente, et l’approche des problèmes si mesurée, 
la formulation du propos si abstraite que nous ne pensons pas que 
nous pourrions trouver pour ce livre une audience suffisante. Nous 
le regrettons très sincèrement car il y a là des pages extrêmement 
belles et utiles. Mais nous pensons que pour que son impact public 
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soit efficace, il faudrait que le manuscrit soir notablement élagué. 
Notre jugement est tout à fait récusable et je ne vous le donne que 
pour ce qu’il vaut étant donné que vous seul êtes juge en définitive. 
Mais puisqu’il est tel et conditionne notre décision, il me faut le 
donner avec sincérité. // Je vous prie de croire, cher Monsieur, à 
l’expression de mes sentiments les meilleurs. // Paul Flamand 

Cette lettre nous permet de clarifier deux questions chro-
nologiques. D’abord, le début de la lettre confirme que le pro-
jet non daté de M. Légaut cité il y a un instant est celui de la 
lettre du 1er  novembre à laquelle P. Flamand répond. 
Deuxièmement, si la date de la lettre de M. Légaut à laquelle 
du Seuil répond est le 1er novembre, cela signifie qu’il a écrit 
au Seuil avant de recevoir la lettre d’É. Borne, datée du 4 
novembre. La suggestion de celui-ci à M. Légaut d’écrire à 
H. Marrou ou à J-M. Domenach, afin qu’ils puissent interve-
nir auprès du Seuil, arrive donc trop tard. 

Pour ce qui est des amitiés, la lettre mentionne, une fois 
de plus, l’intervention “chaleureuse” de G. Marcel. Et pour le 
contenu, malgré le caractère contrariant du refus, il convient 
de noter la sincérité de l’éditeur non seulement au sujet de l’ 
“ offre généreuse “ mais aussi dans la formulation de son juge-
ment, qui se termine en suggérant la nécessité d’un élagage 
important afin de “ trouver (...) un public suffisant “. Selon P. 
Flamand, il y aurait une certaine proportion : plus il y aura 
d’élagage, plus il y aura de public. 

6. Rejet de Grasset (fin novembre) 

Quatre jours plus tard, le 28 novembre 1969, M. Légaut 
reçoit à Val-Croissant, une brève lettre de Bernard Privat des 
Éditions Grasset : 

Cher Monsieur, // J’ai lu avec intérêt le manuscrit que vous avez 
bien voulu me soumettre, et j’en ai apprécié les qualités de réfle-
xion. // Malheureusement, il ne me semble guère souhaitable, 
dans l’intérêt même de cet ouvrage, d’en entreprendre la publica-
tion ici. Pour diffuser un livre de ce type, une maison d’édition cat-
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holique serait à tous égards mieux placée. Elle serait mieux à 
même également, de vous indiquer les éventuelles modifications à 
apporter à votre travail pour qu’il puisse toucher, dans ce milieu, 
un large public. // Avec tous mes regrets de ne pouvoir vous don-
ner une réponse favorable, je vous prie de croire, cher Monsieur, à 
tous mes meilleurs sentiments… 

B. Privat conseille un éditeur catholique, ce qui indique 
que Grasset a changé depuis les années 1920-1930 et que 
l’œuvre de M. Légaut s’insère difficilement dans un monde 
éditorial divisé entre éditions confessionnelles et non confes-
sionnelles. Ensuite – dans la même veine que le Seuil –il sug-
gère “ d’éventuelles modifications à apporter à votre travail “ 
en vue de sa diffusion. 

III. UN CERTAIN DÉCOURAGEMENT, UNE RÉÉCRITU-
RE IMPOSSIBLE, ALLER DE L’AVANT 

1. Troisième lettre de G. Marcel à M. Légaut (fin novembre 1969) 

M. Légaut aimait les facteurs et s’occupait de sa correspon-
dance. Cependant, avec les deux lettres précédentes, le fac-
teur de Val-Croissant ne lui a pas apporté de bonnes nouve-
lles. Toutefois, le 25 novembre, il lui apporte aussi une lettre 
de G. Marcel, apparemment en réponse à une lettre antérieu-
re de ce dernier, dont nous ne savons rien. La lettre de G. 
Marcel permet de compléter notre connaissance de la situa-
tion. Il évoque d’abord sa conversation téléphonique avec 
P. Flamand, des éditons du Seuil, et il ajoute une autre mau-
vaise nouvelle autour du prix Lecomte de Noüy. Ce dernier 
point, ajouté à ce qui précède, conduit au point le plus bas, à 
une certaine impasse  : “ je crains beaucoup qu’on ne soit 
d’accord pour dire que l’ouvrage devrait être réécrit, ce que, 
vous connaissant, je crois impraticable “ : 

Mon cher Ami, // Je reçois votre lettre et tiens à y répondre sans 
tarder. // Malheureusement, ce que j’ai à vous communiquer est 
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assez décourageant. J’ai pu parler l’autre jour à Flamand au télép-
hone. Il m’a dit que l’intérêt profond du livre n’avait certes pas 
échappé au lecteur, mais que la présentation jugée très lente et très 
lourde avait effrayé, et qu’au reçu de votre lettre, il avait décidé de 
ré-examiner l’affaire, mais la lenteur avec laquelle il vous répond 
ou ne vous répond pas, me semble de mauvaise augure. 

Le plus fâcheux, c’est que Madame Saint Clair qui fait partie du 
jury du Prix Lecomte du Noüy et à qui j’ai communiqué le manus-
crit, a eu exactement la même réaction que Flamand. Elle a trans-
mis les deux autres exemplaires à Messieurs Trefouel et Costa de 
Beauregard (20). Mais je crains beaucoup qu’on ne soit d’accord 
pour dire que l’ouvrage devrait être réécrit, ce que, vous connais-
sant, je crois impraticable. 

Il me sera naturellement on ne peut plus facile de vous recomman-
der à Madame Gabail, mais je crains que la réaction ne soit la 
même. Il va de soi qu’ on peut tout de même essayer. // Voulez-
vous venir déjeuner avec nous le mardi 9 Décembre, à 13 H ? // 
À vous, très affectueusement. // [Signature manuscrite] Gabriel 
MARCEL // de l’Institut 

Malgré la somme d’objections et bien qu’il craigne que 
Mme Gabail réagisse de la même manière, G. Marcel est prêt 
à aller de l’avant (21). 

2. Réaction de M. Légaut (3 janvier 1970) 

Nous ne savons pas si M. Légaut est allé déjeuner chez G. 
Marcel le 9 décembre. Mais après Noël, le 03/01/1970, il 
écrit le brouillon d’une lettre, qu’il a dû envoyer immédiate-
ment à G. Marcel et dont le premier paragraphe est très 
important parce qu’il indique le moment et la façon dont il a 
réagi, c’est-à-dire qu’il nous parle du moment de « foi en soi 
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(20) Nous parlerons d'Olivier Costa de Beauregard plus tard. 
(21) Mme Madeleine Gabail était la fille de Fernand Aubier et dirigeait la 
maison d'édition fondée par son père en 1924. Les éditions Aubier étaient 
spécialisées dans la philosophie, la théologie et les traductions allemandes et 
anglaises. Elles deviendront plus tard Aubier-Montaigne. Ce nom explique 
certaines oscillations dans les brouillons de M. Légaut.



» qu’il reconnaît par la voie indirecte d’un sentiment de refus 
qu’il ressent face à ce à quoi tous semblent le conduire. 

Cher Monsieur, // J’ai repensé à ce que vous m’avez dit au sujet du 
premier tome de mon travail. J’en ai repris la lecture. Je puis changer 
certaines phrases, en augmenter la puissance d’expression, en les 
rendant plus sobres, plus courtes. Il me faut cependant conserver le 
rappel des idées principales que le sujet traité utilise de façon que 
l’esprit du lecteur ne se perde pas dans le vague. Ces rappels, qui sont 
d’une certaine manière répétitions, mais répétitions sous une forme 
renouvelée, me semblent indispensables pour obliger le lecteur à 
penser pour lui même ce qu’il lit. Si le lecteur s’y refuse, il restera en 
dehors de sa lecture, il ne pourra que juger ce texte lent, lourd et 
finalement illisible. Mais je n’y peux rien et je me refuse pour faciliter 
une lecture à la rendre stérile (inutile), ou simplement intéressante 
sur le plan des idées générales. 

Comme je vous l’ai dit, je vais proposer mon livre au Cerf  et au 
Centurion. Je ne sais ce qu’il en adviendra. Je désire le proposer 
aussi à Aubier, mais pour cette demande je voudrais faire précé-
der l’envoi de mon manuscrit d’une lettre personnelle à Mme X, 
car ce n’est pas en tant que directrice d’une maison d’édition 
mais en tant que chrétienne que je veux lui écrire - quoique je 
ne la connaisse pas. // Cette initiative n’est pas courante. Elle 
peut même choquer par la liberté d’expression que je me per-
mets. J’ai pensé que peut-être vous pourriez vous-même m’intro-
duire auprès d’elle par une parole qui aiderait cette lettre à être 
moins singulière. // Veuillez en prendre connaissance et, si vous 
le jugez convenable, lui communiquer cette lettre dans les mei-
lleures conditions. 

De toute façon je ferai sortir ce livre même si ce n’est pas la vue des maisons 

d’édition ; je suis prêt à assurer la charge financière de sa publica-
tion. Aussi bien je puis leur garantir si les Éditions Montaigne 
acceptent mon livre, une vente de 4000 ex en 3 ans, ce qui les déga-
ge de tout risque financier. // Excusez, je vous prie, cher Monsieur, 
la liberté et la simplicité avec laquelle je vous écris. Je crois vrai-
ment que la simplicité et la liberté avec lesquelles vous me parlez 
quand nous nous rencontrons me le permettent. 

Cette lettre est importante pour trois raisons. D’abord et 
avant tout, parce que M. Légaut, dans le premier paragraphe 
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(une perle), exprime une situation limite et une affirmation 
singulière de lui-même. Le texte semble poursuivre une con-
versation plutôt que d’être une réponse à une lettre (“  J’ai 
repensé à ce que vous m’avez dit au sujet du premier tome de 
mon travail ”) ; le texte parait répondre à une proposition pro-
bablement orale de G. Marcel, sur qui les réactions négatives 
et les jugements critiques de beaucoup ont sans doute pesé. 
M. Légaut semble avoir médité ce que son ami lui a dit ; il 
semble même avoir essayé de changer quelque chose mais, en 
fin de compte, il semble avoir constaté qu’il ne peut que maintenir 

ce qu’il a fait et par conséquent, qu’il doit rejeter ce qu’on lui 
conseille de faire. Intérieurement, il sent qu’il doit réaffirmer 
que (pour le dire en termes classiques) sa forme est celle que 
son contenu exige, qu’elle est celle qui lui convient et en outre, 
il sent qu’il doit soutenir que ne pas toucher à son texte est 
bon pour le lecteur qui veut le lire. 

Le deuxième élément important est que, face au dilemme 
de savoir s’il faut publier ou non, car cela dépend de la renta-
bilité économique, il met en avant la décision de publier : « De 

toute façon je ferai sortir ce livre même si ce n’est pas la vue des maisons 

d’édition ». Légaut complète sa décision de refuser de modifier 
son manuscrit par une décision économique : il est prêt à ris-
quer de l’argent. 

Enfin, le troisième élément important de la lettre se situe 
également au même niveau que les deux précédents. Je fais 
référence à son idée de s’adresser personnellement à “Mme 
X”, ce qui implique, voire revient à faire appel à son statut de 
“chrétienne”, qu’il ne semble pas ignorer même s’ils ne se 
connaissent pas. Mais notons que M. Légaut semble considé-
rer cette initiative aussi comme un dernier recours car il a 
déjà fait l’expérience que l’offre de proposer de tempérer le 
risque économique n’était pas suffisante. 
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IV. M. LÉGAUT ET MME MADELEINE AUBIER-
GABAIL (JANVIER - MAI 1970) 

1. Brouillon d’une première lettre de M. Légaut à Mme 

Aubier 

Le jour même où M. Légaut a rédigé le brouillon précédent 
pour G. Marcel (le 3 janvier 1970), il a également rédigé une 
autre ébauche pour Mme Aubier : 

Madame, // Je prends la liberté de vous écrire personnellement, 
quoique vous ne me connaissiez pas. Je vous ai seulement entrevue 
jadis chez votre père qui m’a invité à déjeuner au moment où je fai-
sais publier aux Éditions Montaigne un de mes livres, La commu-
nauté humaine. 

Il s’agit encore d’un livre - d’un gros livre - (environ 600 pages) - 
que je considère comme le fruit de ma vie -Il traite de la vie spiri-
tuelle de façon non confessionnelle, de ma conception de Jésus de 
Nazareth, de la manière dont j’entrevois l’avenir de l’Église. 

Je dois vous dire que j’ai proposé ce livre sans résultat au Seuil, à 
Desclée de Brouwer et à Grasset. Le Seuil a jugé que je n’avais pas 
assez de lecteurs. Desclée, je pense, ne l’a pas jugé dans la ligne spi-
rituelle qu’il désire tenir. Grasset m’a conseillé de proposer ce livre 
à un éditeur catholique… 

Aussi bien, ce n’est pas à la Directrice des Éditions Montaigne que 
je le propose, mais à vous personnellement – en tant que chrétien-
ne – pour que, si vous estimiez ce livre utile, vous vous intéressiez 
à sa diffusion. Les «lecteurs de métier», quand ils lisent ce livre 
pour juger s’il peut intéresser le public, ne se mettent pas dans le 
climat nécessaire pour le comprendre vraiment. 

Ma demande vous paraîtra sans doute en dehors des usages ordinai-
res. Peut-être serez-vous tentée de penser que je ne suis qu’un origi-
nal, vieux et pieux, à la merci de son âge. Aussi, j’ai demandé à M. 
G. Marcel – qui me connaît bien – de m’introduire auprès de vous. 

J’ajouterai que, si je suis un inconnu dans le monde des lettres 
comme dans le monde religieux, j’ai cependant un certain public. 
Aussi je puis m’engager – pour dégager les Éditions Montaigne de 
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toute inquiétude financière – de faire en sorte que 4000 ex de ce 
livre soient vendus en 3 ans. // Excusez la liberté que je prends de 
vous écrire d’une façon si directe. // Je laisse ce manuscrit à votre 
disposition // et vous prie de croire, Madame, à mes sentiments 
respectueux // ML 

La plus grande originalité du livre est peut-être de traiter 
« de la vie spirituelle de manière non confessionnelle », c’est-
à-dire de ne pas commencer par Dieu et de ne traiter des cro-
yances, des idéologies ou des doctrines qu’après avoir écrit 
une bonne partie du tome I ; et dans le tome II, de mettre 
l’accent sur la relation personnelle entre Jésus et ses disciples, 
analogue à celle de la paternité et de la filiation plutôt qu’à 
celle du maître et du disciple, de l’enseignant et de l’étudiant, 
du prédicateur et de l’auditeur, de l’homme politique et des 
électeurs ou du chef  et ses subordonnés. 

Un autre point à noter (qui ne manque pas d’entrer en 
conflit avec ce que nous venons de dire) est que, pour M. 
Légaut, s’adresser à Mme Aubier “personnellement” équi-
vaut à s’adresser à elle “en tant que chrétienne”. Et en con-
trepoint de son audace, il faut aussi noter de sa part, une cer-
taine ironie sur lui-même ainsi que le fait qu’il laisse une porte 
de sortie ouverte à la destinataire de la lettre : « Peut-être 
serez-vous tentée de penser que je ne suis qu’un original, 
vieux et pieux, à la merci de son âge ». Mais, finalement, telle 
est la lettre que Mme Aubier a trouvée sur son bureau avant 
que G. Marcel ne lui téléphone. 

2. Accueil initial de Mme Aubier 

–– 1. Quatrième lettre de G. Marcel à M. Légaut 

Deux jours après que M. Légaut a écrit ses deux derniers 
brouillons, c’est-à-dire le 5 janvier 1970, G. Marcel raconte à 
son ami sa visite à Mme Gabail, qui avait reçu, comme lui, 
une lettre de sa part ; mais G. Marcel n’en parle pas ; il com-
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mente seulement à M. Légaut qu’il l’a trouvée “dans les mei-
lleures dispositions” : 

Mon cher ami. // Hier au reçu de votre lettre, j’ai été voir Mme 
Gabail - Elle se souvenait très bien de vous et je l’ai trouvée dans 
les meilleures dispositions. Elle abordera donc votre livre avec un 
préjugé favorable - mais les 600 pages l’effrayent évidemment - J’ai 
fait allusion à la possibilité de faire paraître 2 volumes, avec un 
intervalle de quelques mois. 

Je pense qu’il faut envisager d’autre part les éditions du Cerf. Le 
Père Bro, dont j’écoute les prédications à la Radio certains diman-
ches, m’apparaît comme un homme des plus remarquables, qui 
comprendra sûrement l’importance du livre. Je crois qu’il faut lais-
ser du côté le Centurion, qui n’a pas la surface nécessaire. 

Je ne puis admettre qu’un tel livre soit publié à compte d’auteur : 
ce serait scandaleux. // À vous, très affectueusement et tous mes 
vœux pour 1970… 

Outre la diligence de G. Marcel (“au reçu de votre let-
tre...”), son opinion sur le Cerf  et son directeur, le Père Bro, 
et sur Le Centurion (qui sait ce que signifie que cette mai-
son d’édition “n’a pas la surface nécessaire” ?), soulignons 
deux choses : premièrement G. Marcel avance à 
Mme Aubier la possibilité de publier le livre comme deux 
tomes séparés “à quelques mois d’intervalle” ; et deuxième-
ment qu’il n’accepte pas qu’ “un tel livre soit publié à 
compte d’auteur”, ce par quoi, indirectement, il empiète à 
nouveau sur la valeur du manuscrit de M. Légaut. Le 
P.  Bro, directeur du Cerf, “comprendra l’importance du 
livre”, ajoute encore G. Marcel. 

— 2. Brouillon de M. Légaut à G. Marcel le 9 janvier 1970 

Sur une feuille de papier comme celles que Légaut utili-
sait toujours (c’est-à-dire, écrite au préalable sur l’autre face), 
nous trouvons, datés du 9 janvier 1970, deux courts brouillons 
adressés à G. Marcel et à Mme Aubier. Le premier est plus 
circonstanciel. M. Légaut continue à chercher malgré les 
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bonnes perspectives avec Aubier car il dit à son ami qu’il 
compte sur lui pour les éditions du Cerf  car la date du repor-
tage à la télévision approche. 

Cher Monsieur Marcel, // Je vous remercie d’être intervenu 
aussi promptement auprès de Mme Gabail - Je lui envoie par ce 
courrier le premier tome de mon livre - Le deuxième suivra dans 
quelques jours. // D’autre part, on proposera mon livre au Cerf  
- lorsque vers la fin janvier on montrera – en avant première – 
l’interview télévisée qui durera 1 h. Et à la 2e demi-heure je parle 
de mon livre. 

— 3. Brouillon d’une deuxième lettre de M. L. à Mme Aubier-

Gabail le 9 janvier 1970 

Le brouillon pour Mme Aubier a plus de substance. On 
peut s’étonner que M. Légaut tienne pour acquis que Mme 
Aubier a déjà lu son livre en si peu de jours (“ l’ayant lu vous-
même “), mais ce qui est important, c’est qu’en quelques lig-
nes, il formule très bien le contenu de son livre ainsi que l’uni-
té des deux parties du manuscrit, même s’il mentionne les 
derniers chapitres séparément : 

Madame, // Je vous remercie de l’accueil que vous voulez bien 
réserver à mon livre en le lisant vous-même. Par ce courrier, je 
vous envoie le 1e tome de mon travail – L’homme à la recherche 
de son humanité. // C’est le développement d’une spiritualité 
humaine, non confessionnelle, mais qui me semble devoir désor-
mais préparer tout accès réel et non seulement traditionnel en 
contenu - au christianisme. 

Je vous enverrai le 2e tome dans quelques jours. Il est explici-
tement chrétien, mais utilise les approfondissements humains 
développés dans le 1e tome pour comprendre qui est Jésus, 
quelle est l’action de Dieu dans le Monde. Les cinq derniers 
chapitres sont plus particulièrement consacrés au 
Catholicisme - Je m’efforce d’y décrire l’esprit dans lequel 
l’Église doit entrer pour procéder à la profonde mutation dont 
elle a besoin pour réaliser sa mission et non pas seulement sur-
vivre. // Veuillez… 
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— 4. Première lettre de Mme Aubier-Gabail à M. Légaut 

(21 janvier) 

Tout ce que M. Légaut sait jusqu’à présent sur Mme 
Aubier lui est parvenu par ouï-dire ou par l’intermédiaire de 
G. Marcel. Ce n’est que le 21 janvier que Mme Aubier répon-
dit personnellement à sa lettre du 3-4 janvier, qui était égale-
ment personnelle ; et il est à remarquer que dans cette répon-
se, elle ne mentionne pas le texte de Légaut du 9 janvier, qui 
a dû accompagner l’envoi du manuscrit du tome I et qui a dû 
être suivi peu après, par l’envoi du manuscrit du tome II. 

Monsieur, // Je n’ai pas oublié les années de La Communauté 
humaine où mon père me parlait de vous et de l’action que vous 
meniez avec ferveur. C’est vous dire que je lirai de toute mon atten-
tion votre livre et que je vous en dirai les perspectives d’édition, 
puisque c’est là mon rôle. 

Laissez moi un peu de temps, je vous prie, ce début d’année est 
si chargé que je ne puis encore me dépêtrer des tâches en 
retard. Mais je vous assure que la sympathie que j’éprouve pour 
votre œuvre ne me permettra pas d’outrepasser un délai raison-
nable. 

Veuillez croire, Monsieur, à mon fidèle souvenir. 

Mme Aubier Gabail 

Ajoutons seulement un petit détail. Dans la marge infé-
rieure de la lettre reçue, M. Légaut note une date à la main : 
31/3/70. Qu’est-ce que cela signifie ? C’est probablement la 
date de sa réponse car, à la fin du mois de mars, deux mois 
s’étaient déjà écoulés sans aucune nouvelle. Cette hypothèse 
est confirmée par le fait que la prochaine lettre de Mme 
Aubier sera quelques jours plus tard : le 3 avril 1970. Ce n’est 
qu’à cette dernière date qu’elle proposera à Légaut des con-
ditions pour parvenir à un accord. 
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3. Un contact parallèle : Olivier Costa de Beauregard 

— 1. Lettre de O. Costa de Beauregard 

Le 9 janvier, Légaut reçoit une lettre d’Olivier Costa de 
Beauregard (22), une connaissance de G. Marcel, qui a déjà 
mentionné son nom à M. Légaut, en lui parlant du prix 
Lecomte de Noüy. 

Monsieur, // J’ai lu avec un très grand intérêt votre beau manus-
crit soumis au Jury Lecompte Noüy. Il m’a beaucoup impressionné, 
fond et forme, le plan d’ensemble, largement spirituel ; les nom-
breuses remarques très pénétrantes et formules très aiguës ; le style 
où chaque phrase et chaque mot sont pesés au trébuchet : tout cela, 
je le répète, m’a vivement impressionné. 

Ce livre va à contre-courant de beaucoup “d’idéologies” contem-
poraines ce qui le rend particulièrement opportun à mes yeux. Il 
est assez dur à lire par des lecteurs “superficialisés” par les dites 
idéologies et en cela aussi vous êtes opportunément anachronique. 

Je sais que vous avez du mal à trouver un éditeur. Puis-je vous aider 
en intervenant auprès de mes amis les jeunes moines de Maredsous 
(très ouverts) et des éditions de l’Épi où ils sont très influents ? // 
En attendant de vous lire je vous prie de recevoir l’expression de 
mes sentiments les meilleurs, // O. Costa 

PS: Votre thème m’a souvent rappelé (par le fond, pas par la 
forme) le Bergson de l’Évolution Créatrice et des Deux Sources. Y 
a-t’il eu interaction ? 

Outre la nouvelle possibilité des Éditions de l’Épi qui, j’en 
suis sûr, a encouragé M. Légaut, notons deux choses dans la 
lettre : premièrement,  que Olivier Costa n’est pas rebuté par 
le style de M. Légaut («assez dur à lire») surtout pour des lec-
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teurs « superficialisés » ; et en second, que O. Costa souligne 
combien il est « opportunément anachronique » d’aller « à 
contre-courant de nombreuses “ idéologies “ contemporaines 
». Je souligne le thème de l’idéologie car c’est la seule fois où 
il apparaît dans ces documents. 

— 2. Réponse de M. Légaut à O. Costa de Beauregard 

Le 12/1/70, M. Légaut répond avec reconnaissance à 
Olivier Costa et donne son accord à la nouvelle maison d’édi-
tion et aux moines. Cependant, il l’avertit O. Costa que le 
manuscrit est plus long car celui-ci n’a dû connaître que 
HRH. À la lecture de la lettre, on constate que, tout en accep-
tant la publication en deux volumes, il conçoit son manuscrit 
comme une unité à publier suivant l’ordre qu’il a conçu. De 
plus, Légaut précise son ignorance de la philosophie universi-
taire et de Bergson. 

Monsieur, // Votre belle lettre, vous le devinez, m’a été bonne à 
lire. Le texte que vous avez lu est actuellement proposé à Aubier. 
J’ignore quelle sera la décision. Je crains, si mon manuscrit est 
accepté, que les éditions Montaigne demandent un certain délai 
pour l’impression. Vous savez comme moi que cette maison a eu 
récemment d’assez grosses difficultés financières. Aussi je serais très 
heureux que vous faisiez lire mon livre, comme vous me le propo-
sez, aux bénédictins de Maredsous en vue d’une publication possi-
ble aux éditions de l’Épi. 

Mais puisque vous avez lu avec intérêt ce livre, je dois vous dire que 
c’est le premier tome d’un ouvrage qui en comprend un second - où 
je traite en chrétien de la foi en Jésus de Nazareth - et de l’avenir de 
l’Église tel que je le conçois : Le premier tome, dans ma pensée, est la 
préparation du deuxième. Et j’aimerai qu’ils paraissent ensemble, ou 
à des dates assez rapprochées pour qu’ils fassent un tout. // J’aimerai 
que vous lisiez le second tome, si vous en avez le temps, comme vous 
avez lu le premier tome. Dites-le moi d’un mot et je vous l’enverrai 
car je vais avoir très probablement un ex. à ma disposition. 

PS. Pour répondre à votre question, je vous assure n’avoir pas lu 
Bergson de forme sérieuse, n’ayant aucune formation philosophi-
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que universitaire, mais j’ai été très attiré par le climat intellectuel 
qu’il a explicité et représenté en son temps. 

4. L’accord avec Mme Aubier 

— 1. Deuxième lettre de Mme Aubier-Gabail à M. Légaut 

(3 avril) 

Finalement, le 3 avril 1970, la réponse de Mme Aubier à 
la lettre du 31 mars arrive à Val-Croissant. Cette fois, il semble 
qu’un accord puisse être trouvé car elle énonce des conditions 
acceptables et parle de l’intérieur, impliquée dans le projet. 

Monsieur, // Il est vrai qu’il y a deux mois déjà que vous m’avez con-
fié votre manuscrit, et près d’un mois que j’ai pu le lire avec un véri-
table enthousiasme. Il est si rare d’être arrêté par ce courage et cette 
audace tranquille dans la critique lucide - critique toujours positive, 
constructive. Pas la moindre rumination agressive dont on est si sou-
vent submergé. Vous mettez les grands problèmes dans la meilleure 
lumière et vous indiquez sans brutalité les solutions à chercher. 

Pourquoi ne vous ai-je donc pas donné une réponse plus rapide. 
C’est que vous me demandez un avis d’éditeur et non pas de lec-
teur. Mon propre enthousiasme doit se taire : je ne vais plus vous 
parler de la beauté de votre livre mais de son “poids” en vous réci-
tant un air, hélas, connu sur les difficultés dans lesquelles se débat 
aujourd’hui une modeste maison d’édition. Vous vous adressez à 
un lecteur pas trop jeune, pas trop cultivé mais qui a vécu humble-
ment “avec une conscience suffisante de sa condition humaine” à 
l’homme fidèle qui prend le temps de poursuivre une recherche 
spirituelle. Voyez comme il est difficile, du point de vue commer-
cial, d’atteindre, d’imposer un livre à ce public-là. Ces difficultés se 
traduisent tout bonnement, vous le savez, par des questions d’ar-
gent qu’il faut bien résoudre. Voici donc ce que je vous propose : 
les deux tomes que vous avez bien voulu m’envoyer, peuvent avoir, 
chacun, à mon avis, une vie indépendante. Permettriez-vous que je 
n’en publie qu’un vers la fin de l’année, et l’autre un an plus tard ? 

Cette solution, sans doute, ne vous satisfera guère. Elle a pourtant 
été approuvée par deux de mes collaborateurs qui ont beaucoup 
d’admiration pour votre œuvre. Et vous exigeriez de la sorte un 
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moins gros effort de la part du lecteur qui ne peut soutenir son 
attention le long de 600 pages. // Voulez-vous y réfléchir et me 
donner votre sentiment dans les jours qui suivent ? Et quelle que 
soit votre décision veuillez me compter parmi vos fidèles. // Votre 
bien dévouée // Mme Aubier Gabail 

Le ton dût plaire à M. Légaut. Le jugement global et 
réfléchi de Mme Aubier sur l’attitude de M. Légaut envers le 
christianisme en tant que lectrice, surtout au vu des critiques 
ultérieures de nombreux ecclésiastiques (23), a pu être pour lui 
par la suite (bien que nous ne sachions pas si cela a été le cas) 
un repos, tout comme le jugement de G. Marcel dans son der-
nier livre, où il reconnaît son autorité morale singulière pour 
être critique du côté néfaste et fermé de l’Église Institution 
(24). Ceci pour Mme Aubier en tant que lectrice. En tant 
qu’éditrice, même si son enthousiasme de lectrice aurait dû 
rester silencieux comme elle le dit, il n’en demeure pas moins 
qu’il subsiste et cela fait que sa prudence n’est pas un simple 
déguisement de la peur mais une considération de la difficulté 
de l’affaire « d’un point de vue commercial » et compte tenu 
du public à « atteindre » (oublions le « imposer » de la lettre). 
Un public qu’elle décrit d’ailleurs très bien car elle pense 
peut-être, en partie, à elle-même. 

En bref, il s’agit de répartir le risque. C’est pourquoi, avec 
le soutien de son équipe, Mme Aubier tente de minimiser le 
coup, tant du côté de M. Légaut que de celui de l’éditeur et à 
cette fin, elle propose et demande à Légaut si chacun des 
volumes « peut avoir une vie indépendante » et s’ils pou-
rraient être publiés non pas à quelques mois mais à un an 
d’intervalle et – notons-le – sans faire dépendre la publication 
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du suivant du succès du précédent et sans changer non plus 
l’ordre de publication des deux volumes. 

— 2. Brouillon d’une troisième lettre de M. L. à Mme Aubier 

(7 avril) 

Le 7 avril 1970, au vu des conditions énoncées par Mme 
Aubier,  M. Légaut accepte : 

Madame, // Je vous remercie pour cette lettre, pour le réconfort 
qu’elle m’apporte - aussi pour les facilités d’édition et de publi-
cation qu’elle me donne. // J’accepte votre proposition : le pre-
mier tome paraissant au dernier trimestre 70 - Le second pen-
dant l’année 71. 

Il est évident que le premier tome doit précéder le second - quand 
ce ne serait que pour préciser les termes employés dans ce dernier. 
// Mais est plus actuel, au moins apparemment, le second que le 
premier. Aussi il serait utile que la publication du second tome ne 
soit trop éloignée pour qu’il ne soit pas déjà en partie dépassé par 
les évènements. J’ai déjà dû changer mon manuscrit - quelques 
expressions et le temps de certains verbes - car la substance du livre 
était écrite il y a deux ou trois ans - et le temps actuel est si rapide… 

(3) J’ai mis à profit le délai de ces quelques mois pour corriger un 
peu mon texte. Aussi j’aimerais que vous me renvoyez mon manus-
crit. Je vous le réexpédierai sous huitaine. 

(2) Sans doute, il serait bon que le premier livre annonce déjà la 
parution prochaine du second. 

(1) Avez vous l’intention de les faire paraître sous le même titre avec 
les deux sous-titres différent, ou au contraire leur donnerez vous, 
comme titres, les deux sous-titres actuels ? 

1. Nous arrivons à la fin. M. Légaut est reconnaissant 
pour le “réconfort” qu’il reçoit, indiquant ainsi indirectement 
ses difficultés. « Au bout de deux ans, découragé, je suis allé 
chez Aubier », notera-t-il sobrement en 1976 (25). Mais l’im-
portant est qu’il ait accepté la proposition de Mme Aubier, 
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(25) Patience… (PPC), 1976, p. 61. Relire le paragraphe entier, cité presque 
au début de cet essai.



qu’il ne prévoyait, jusqu’alors, que la publication à une dis-
tance de près d’un an des deux volumes mais toujours dans 
l’ordre dans lequel il les avait conçus et écrits, c’est-à-dire en 
commençant par l’expérience humaine fondamentale. Mais – 
hélas ! – M Légaut lui-même entre dans la gueule du loup au 
deuxième paragraphe et permet à Aubier de lui proposer une 
dernière modification. Sa mention du thème des deux volu-
mes entraînera un changement d’ordre dans leur publication, 
comme nous allons le voir. 

Jusqu’à présent, la scission du livre-manuscrit en deux et sa 
publication à deux moments éloignés étaient une possibilité 
dans les échanges avec les éditeurs. Il n’est donc pas vrai que 
« couper le livre en deux » ait été l’initiative d’Aubier, comme 
M. Légaut le raconte. Au cours de tous les contacts avec les 
trois autres éditeurs et jusqu’à maintenant avec Aubier, il 
n’avait pas été question de publier au préalable le tome II, sur 
le christianisme et l’Église. Il s’agit donc bien d’une initiative 
d’Aubier, mais non sans que M. Légaut lui-même l’ait suscitée. 

2. Même si M. Légaut a bien commencé, il n’aurait pas 
eu besoin de mentionner le sujet car dire « il est évident que 
le premier tome doit précéder le second... », c’est déjà entrer 
dans la question ; c’est déjà compter sur le fait que cette pré-
cédence pourrait ne pas être si évidente. 

Le malheur, en outre, c’est qu’il laisse immédiatement 
deux autres trous où, dans le jargon du football, les autres 
peuvent marquer un but : d’une part, il minimise l’importan-
ce du premier volume et met l’accent sur le second lorsqu’il 
poursuit : «… quand ce ne serait que pour préciser les termes 
employés dans ce dernier » ; et d’autre part, lui-même, après 
trente ans de « retraite », tombe dans le piège de l’actualité 
(c’est-à-dire dans le piège de la plus grande actualité du tome 
II) parce que d’une part, il croit à l’urgence et à la nécessité 
d’intervenir avec son œuvre au niveau des faits de surface, 
c’est-à-dire dans le domaine des tensions à l’intérieur de 
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l’Église et, d’autre part, il croit que pour cette raison même il 
doit changer certaines phrases de son texte et cela le fatigue ; 
il craint en outre, que ce besoin de changement (de mise à 
jour) ne s’accentue après quelques mois. 

Bien qu’il ajoute immédiatement une réserve sur le fait 
que le volume II est plus à jour par cette remarque  : « au 
moins en apparence », et bien qu’il vient d’ajouter préala-
blement que le tome II ne serait que « en partie » dépassé 
avec un retard de quelques mois, il est vrai qu’il mentionne 
la possibilité que le tome II (IIPAC) soit « dépassé par les 
événements » et devienne quelque peu obsolète ; et il illustre 
lui-même ce dépassement en mentionnant certaines modifi-
cations qu’il a déjà dû apporter au texte, écrit « il y a deux 
ou trois ans et le temps actuel est si rapide… » (nouvelle 
information selon laquelle il a terminé le manuscrit entre 
1967 et 1968). 

3. Nous pouvons imaginer le geste de Mme Aubier et de 
ses conseillers lorsqu’ils ont lu ce paragraphe et l’ont commen-
té. Vu le risque qu’ils s’apprêtaient à prendre, ils ont dû haus-
ser les sourcils et se dire, sur la base des propos de M. Légaut, 
qu’il vaudrait peut-être mieux publier d’abord le tome II. 

Et il ne leur a pas fallu beaucoup plus de temps pour ima-
giner que M. Légaut accepterait cette inversion de l’ordre des 
volumes car il venait de leur écrire qu’il acceptait (“J’accepte 
votre proposition”) qu’un volume soit publié à la fin de 1970 
et l’autre dans le courant de 1971. Si M. Légaut avait accepté 
que les deux volumes aient une vie indépendante et qu’ils 
paraissent à près d’un an d’intervalle, il n’allait pas refuser 
maintenant ce qu’on allait lui proposer… Quoi qu’il en soit, 
les négociations sont toujours difficiles !… Et encore plus 
quand, après presque deux ans, l’autre introduit par surprise 
une dernière modification à laquelle, comment se refuser si 
l’accord est déjà initialement accepté, même par écrit, dans 
une lettre que l’on vient d’envoyer ? 
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4. Il y a cependant une lacune dans la documentation 
dont nous disposons. Il manque un échange qui nous aurait 
permis de savoir exactement comment s’est faite la proposi-
tion de changement d’ordre de la part d’Aubier et l’accepta-
tion de la part de M. Légaut. Il n’y a pas de document sur la 
façon dont finalement, la décision a été prise de publier 
d’abord le tome II et ensuite le tome I. Il n’y a que quelques 
lignes de Légaut mais elles datent de six ans plus tard. Elles se 
trouvent juste à la fin de la première citation rappelée dans 
cette étude : 

... C’est Aubier qui a décidé de couper le livre en deux et de faire 
paraître la deuxième partie avant la première. Cela m’a un peu 
choqué mais je souhaitais que le livre paraisse, j’étais prêt à toutes 
les bassesses et j’ai accepté (26).  

M. Légaut, dans la première phrase, réunit, dans ses sou-
venirs, deux événements qui se sont produits séparément : « 
couper le livre en deux » était une possibilité que, nous l’avons 
vu, lui et G.  Marcel ont envisagée à un moment donné en 
voyant les réactions des éditeurs. En revanche, la décision de 
publier d’abord le tome II est intervenue à la fin de l’accord 
avec Aubier et, selon M. Légaut, à l’initiative de l’éditeur. 

Mais il y a une autre chose. Dans la deuxième phrase, n’y 
a-t-il pas une allusion à un instant douloureux que l’on peut 
imaginer quand M. Légaut a ressenti en 1970, et aussi à nou-
veau lors de la rédaction de Patience et passion d’un croyant en 
1976 et lors de sa révision en 1990 ?  

La preuve en est que, dans la deuxième édition de PPC 
(1990, quinze ans plus tard), il modifia encore deux ou trois 
choses dans cette deuxième phrase : il  changea « ceci m’a un 
peu choqué » en « ceci m’a un peu ennuyé » et il changea éga-
lement « j’étais prêt à toutes les bassesses » en « j’étais prêt à 
toutes les abdications » ; termes un peu forts dans les deux cas. 
Il se peut d’ailleurs que ce pas d’Aubier, cette sorte de fausse 
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note de sa part, ainsi que la pointe d’amertume de M. Légaut 
soient à l’origine du ton un peu dur avec lequel il a raconté, 
un peu plus tôt ceci qui nous donne maintenant à réfléchir, 
non  sans apprécier également l’humour : 

... C’est donc Aubier qui a accepté en disant : “Je ferai une bonne 
action et une mauvaise affaire”. En réalité, il a fait aussi une 
bonne affaire, ce qui n’est pas si ordinaire quand on a fait une 
bonne action… 

Il est vrai que M. Légaut savait que la maison d’édition 
Aubier connaissait des difficultés financières et que c’est peut-
être pour cette raison – nous le supposons maintenant – qu’il 
ne l’a pas contactée plus tôt ; en tout cas il est vrai qu’il en a fait 
lui-même le commentaire à Olivier Costa de Beuaregard le 12 
janvier. Mais il est vrai aussi que ce point de désaccord, alors 
qu’ils semblaient être arrivés au bout de l’accord, a pu rappeler 
à M. Légaut deux choses : un élément de sa manière d’être (son 
fameux “ manque de caractère “ détecté et évoqué pendant la 
guerre) et son incapacité, déjà à l’époque des Granges, à négo-
cier avec les trafiquants de bétail du Haut-Diois (27). 

6. En somme, c’est dommage. Il était inquiet parce que 
deux ou trois ans s’étaient écoulés depuis qu’il avait écrit le 
tome II et il craignait que son texte perde son actualité. Par 
contraste, maintenant que cinquante ans se sont écoulés, nous 
sommes nombreux à croire que son œuvre est toujours d’ac-
tualité. Si par actualité d’un texte, nous entendons être perti-
nent et transmettre vigueur et profondeur aux hommes de foi 
des différentes traditions chrétiennes mais aussi à ceux des 
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autres traditions, face à une mutation qui ne sera ni un aggior-

namento ni une réforme dans le cas du catholicisme. Et cela 
sans compter qu’on a pu très souvent vérifier, pendant ce 
temps, que comme dans le passé, les vrais changements, s’il y 
en a et si quelqu’un croit les voir, vont à pas de tortue et sont 
silencieux comme les grands événements qui, comme disait 
Nietzsche, s’approchent à pas de colombe. 

M. Légaut, Mme Aubier et – nous le supposons – G. 
Marcel, tous trois ont cédé à l’attrait de l’immédiat : sécuri-
ser les ventes dans la zone de pêche d’un public confession-
nel et agir aussi sur la polarisation et les tensions de l’époque 
entre progressistes et conservateurs afin d’élever le niveau 
ou de donner plus de profondeur à l’échange (28). C’est pour-
quoi ils n’ont pas vu, à ce moment-là, qu’il pointait déjà un 
“ troisième homme (29) “ et ils n’ont pas vu non plus que le 
plus nouveau et le plus fécond à long terme de M. Légaut a 
à voir avec ce troisième homme et même avec un quatrième 
(30) car ce qui  lui survit le mieux n’est pas tant le tome II, 
dont la première partie – qui est cependant magnifique – est 
peu lue, et dont la dernière partie ne l’est plus beaucoup non 
plus malgré la réédition de 1985. Ce qui survit le mieux sont 
ceux de ses livres qui parlent d’une vie spirituelle qui n’est 
pas tant confessionnelle que de foi, comprise comme l’atti-
tude fondamentale de l’homme devant la vie ; des livres 
comme L’homme à la recherche… (1971), Devenir soi (1981) et 
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Prières d’homme (1978) ; des livres qui, en définitive, préparent 
le tome II, qu’il vaut mieux aborder plus tard, selon l’ordre 
conçu par Légaut lui-même. 

— 3. Troisième lettre de Mme Aubier à Légaut (20 mai) 

Comme nous le disions, il y a une lacune dans la docu-
mentation dont nous disposons car la prochaine lettre que 
nous pouvons lire est celle, brève, du 20 mai : 

Cher Monsieur, // Pardonnez moi de ne pas vous avoir accusé 
réception du manuscrit. Rassurez-vous : il est arrivé, bien sûr, et je 
l’ai soumis aussitôt à l’imprimeur. En voici une page d’essai. La 
typographie vous convient-elle ? Ne me demandez pas un caractè-
re plus gros, je vous prie (nous essayons de limiter le nombre de 
pages). Mais la disposition est-elle à votre gré ? Et la hiérarchie des 
caractères ? 

Si vous me donnez votre imprimatur tout de suite, nous aurons les 
épreuves avant les vacances. C’est bien ce que vous souhaitez ? // 
Croyez bien, cher Monsieur, à mes sentiments dévoués. // Mme 
Aubier Gabail // P. J. Une 

Comme la “P. J.” (pièce jointe) est une photocopie des 
pages 9 et 10 de l’actuel IIPAC, le “manuscrit” mentionné 
dans la première ligne de la lettre doit être celui du volume 
II, dans lequel M. Légaut a dû ajouter, au moins : 
l’Avertissement initial (p. 7) et huit Notes pour préciser le 
sens des termes qu’il utilise et qu’il avait clarifiés au trébu-
chet dans le tome I (31). 

À partir de cette photocopie, il a dû donner son imprimatur 
sur la typographie, la mise en page et la “hiérarchie des carac-
tères”. L’envoi comme preuve de ces deux pages du tome II est 
donc le seul document que nous avons, dans cet ensemble de 
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lettres et de brouillons, sur l’accord qu’il a dû y avoir entre M. 
Légaut et Mme Aubier pour inverser l’ordre des deux volumes. 

V. Réflexion finale 

Que se serait-il passé si les deux volumes avaient été publiés 
dans leur ordre ? Il est normal de se poser cette question car, 
dans la vie de chacun, des questions similaires se posent lors-
qu’on se souvient d’accords qui ont été pris et dans lesquels 
d’autres personnes étaient impliquées. 

Probablement la figure du mathématicien-paysan aurait-
elle été tout aussi séduisante et la lecture du tome I aurait 
peut-être tempéré les réactions des clercs soucieux d’orthodo-
xie dès qu’ils ont lu, dans le tome II, l’utilisation du terme foi 
par M. Légaut, y compris la mise au second plan des croyan-
ces et sa présentation d’un Jésus différent de Moïse, c’est-à-
dire plus ami des paraboles et des béatitudes que d’une nou-
velle doctrine et d’une nouvelle loi (32). Si le tome I avait été 
publié plus tôt, il aurait mis plus en valeur l’itinéraire humain 
où il explique comment naît la foi et comment et pourquoi il 
critique les idéologies de la modernité ainsi que les idéologies 
religieuses, anciennes et modernes. 

Ainsi, le tome I aurait préparé le tome II et Légaut n’au-
rait pas eu à revenir plus tard sur des thèmes plus intra-chré-
tiens que directement humains, comme cela s’est produit 
compte tenu des objections e des critiques ecclésiastiques qui 
lui ont été rapidement adressées (33). 

Mais tenter de répondre à notre question serait faire de 
l’histoire-fiction et dans cette étude, ce que nous avons plutôt 
essayé de faire, c’est de mieux connaître, simplement, deux 
années de la vie de M. Légaut et M. Légaut lui-même, tout en 
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partant d’un thème très concret : les vicissitudes d’un auteur 
à la recherche d’un éditeur il y a cinquante ans et en nous fon-
dant, évidemment, sur les documents dont nous disposons. 

Grâce à eux, nous avons pu en savoir plus sur la qualité 
de l’amitié de G. Marcel et la présence d’amis de longue date, 
tels que Jean Haumesser et le P. d’Ouince, ce qui nous a per-
mis de penser au groupe de personnes qui fréquentait Les 
Granges durant les étés des années 1950 et 1960, c’est-à-dire, 
à l’époque où les deux volumes mijotaient.  

Les documents nous ont également appris la sincérité des 
responsables des éditions du Seuil ; la disponibilité d’un vieil 
ami comme Étienne Borne ; l’initiative d’un nouveau contact 
comme celui d’Olivier Costa de Beauregard ; la bonne ren-
contre de M. Légaut avec Mme Aubier-Gabail malgré la 
nervosité de la fin ; et enfin, c’est ainsi que nous avons aussi 
pu entrevoir, un peu plus tôt, la situation limite à laquelle il 
est arrivé et dans laquelle il n’a pas cédé face au jugement de 
beaucoup : qu’il devait réécrire son œuvre ; il est allé alors au 
fond des choses et il a vu que, de même qu’il n’avait pas pu 
écrire autrement avant, il ne devait pas essayer de le faire 
maintenant mais en rester là, car ce qu’il avait fait était le 
mieux pour le lecteur qui pouvait ainsi bien se rendre comp-
te, dans ses textes et en partie à travers leur difficulté, d’un 
appel très particulier. 

Compte tenu de cette situation et de la tension de deux 
années de recherche, y compris la décision de prendre le ris-
que économique de l’édition (décision dont on peut imagi-
ner que son épouse l’a également soutenue) ; qui est juge du 
fait que M. Légaut, Mme Aubier et probablement 
G.  Marcel ont finalement cédé à l’immédiat, au sens de 
céder à la facilité de l’actualité et aux ventes conséquentes 
auprès d’un public confessionnel ? 
Rien n’est facile en fin de compte dans notre vie, car chaque 
action a ses conséquences. Si M. Légaut a cédé dans la der-
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nière situation, à savoir face à la question de s’il ne valait pas 
mieux publier d’abord le tome II (situation dans laquelle il 
est entré lui-même et qui selon lui, a été une proposition fina-
le de Mme Aubier), ce sont eux deux qui ont dû faire face à 
ce qui a suivi : il y a eu des bénéfices et un succès commercial 
pendant un certain temps, mais il y a eu aussi des malenten-
dus et des critiques et à la fin, un certain silence autour du 
“prophète silencieux”. Une fois que la nouveauté s’est estom-
pée, un certain “silence administratif ” est revenu. 
Cependant, même si d’une certaine manière, il est toujours 
vrai que nul n’est prophète en son pays, il nous restent ses liv-
res qui, d’une manière ou d’une autre, sont parvenus jusqu’à 
nous, nous accompagnent encore et nous donnent encore 
matière à réflexion (34).
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atteindre quelqu’un qui cherche indépendamment de ses propres démarca-
tions confessionnelles et intellectuelles est celui d’Alexandre Grothendieck, 
qui a découvert les tomes I et II de M. Légaut en 1987, à l’époque où il écri-
vait La clé des songes et Notes sur la clé des songes, et qui est venu rendre visite à 
M. Légaut à Mirmande, comme celui-ci nous l’a raconté lors d’un de ses 
voyages à Barcelone.


